An peata ní dhéanfaidh mé dearmad go deo: Oscar an cat, a d'oscail mo shúile do chumhacht an chairdis fireann
Bhreathnaigh sé cosúil le Brendan Gleeson agus d'iompair sé é féin cosúil le boss mob. Ar ndóigh bhí sé ar an leanbh is fearr le m'athair.
Ní fear creidimh é m’athair – téann sé go dtí an teach tábhairne nuair a théann mo mháthair ar aifreann – ach táim cinnte gur eispéireas spioradálta a bhí ann bualadh le hOscar. Nuair a ghlas siad súile trasna urlár scrofa coincréite an fhoscaidh a raibh Oscar i gceannas air le baint a bhí cosúil le mob, cuireadh mionn dílseachta faoi mhionn. Na cait eile mewled i vain.
Shiúil mé isteach ag súil le piscín liath cosúil le Berlioz ó The Aristocats agus shiúil mé amach le tomcat sinséar aloof a raibh cuma Brendan Gleeson air agus a raibh tuirse an domhain air ag duine a raibh rudaí do-labhairt feicthe aige. Dá mbeadh cait deataithe, bheadh sé ar 30 in aghaidh an lae. Bhí grá ag gach duine ar Oscar. Deigned sé a fhulaingt ach amháin m'athair.
Fuair muid é nuair a bhog muid go dtí an tuath. D'áitigh m'athair - an pragmatach riamh agus gan a bheith ró-iomarcach do sheiftiúlacht - go bhfaigheadh muid cat amuigh chun lucha a choinneáil slán sa gheimhreadh.
Theastaigh uaidh ainmhí a bhí utilitarian, íseal cothabhála, stoical in aghaidh na drochaimsire in Éirinn. Bhí sé ag iarraidh, i mbeagán focal, é féin i bhfoirm feline. B’fhéidir gur sháraigh Oscar a shaol, tharraing sé suas stól beáir agus d’ordaigh sé pionta stout.
Bhí cónaí ar Oscar i dteach adhmaid a raibh sean lomraí air, áit ar chaith sé uaireanta ag breathnú ar an mbáisteach. I ndáiríre, áfach, bhí cónaí air sa gharáiste, an foirgneamh mistéire ag deireadh an ghairdín a shlogtar m'athair gach tráthnóna tar éis an dinnéir. Is é buille faoi thuairim éinne cad a chuaigh ar aghaidh ann. Níl a fhios agam gur rith Oscar isteach roimhe nuair a d’oscail sé an doras.
Ní raibh mo mháthair chomh fonnmhar ar an gcat. I dteaghlach Caitliceach Éireannach mar ár dteaghlach, bhí aon rud leis an réimír “maith” ina ghearrscannán do “is dócha nach bhfuil sé do leanaí agus is cinnte nach d’ainmhithe”. An seomra maith, an sceanra maith, mo chóta maith Dé Domhnaigh. Thug m’athair an liamhás maith d’Oscar. In ordlathas na gcoireanna baile, luíonn sé seo áit éigin idir salachar na bhfuinneog (rud a rinne Oscar go minic) agus an téamh a chur air gan staonadh. Is é an liamhás maith a thugtar air ná a thabhairt le tuiscint go raibh liamhás eile ann, rud atá bréagach. D’itheamar ár gceapairí subh ina thost.
Tá cairdeas fireann suimiúil dom - ní chiallaíonn sé sin go laghdaitheach. Ach, ón méid a thug mé faoi deara i measc ghlúin agus aicme m'athar, baineann sé le cúpla focal, macántacht inmhaíte agus leantóir. Bíonn leantóir duine eile á fháil ar iasacht ag duine éigin i gcónaí. Rinne m’athair cumarsáid le hOscar go smior - is é sin go mór mór, ba chóir dom a thabhairt faoi deara, conas a dhéanann sé cumarsáid lena theaghlach - ach bhí deireadh na ngrást fial, maorga, beirt chomhghleacaithe faoi cheangal ag an chiniceas aithnidiúil a d’oibrigh lá eile ar aghaidh an ghual.
Bhí maoithneachas ann: uair amháin, ghearr m'athair eireaball Oscair sa doras de thaisme nuair a tháinig sé ag rith anonn chun beannú dó; Tá níos lú fir a raibh aghaidh na luaithreach feicthe agam i morgue. Choimeád sé mar leanbh é agus chuimil sé a bholg. Nuair a fuair Oscar bás, d'fhan solas an gharáiste as ar feadh seachtaine.
Nuair a thosaigh mé ag scríobh an phíosa seo, sheol mé mo mháthair go dtí an t-áiléar chun iarracht a dhéanamh pictiúr d’Oscar a thochailt. Bhí a fhios agam nach mbeadh mórán; Ní raibh a fhios agam nach mbeadh aon. Ach an fear a bheith ar an eolas agus an t-ainmhí a bheith eolach, déanann sé ciall foirfe: chun grianghraif a dhéanamh díobh bheadh sé focail a chur leis. Níor thuig daoine eile an rud a roinneadh leo.
(Foinse scéil: The Guardian)
