Beth sy'n fy ngwneud i'n hapus nawr: fy nghi achub pandemig

Mae'r awdur Curtis Sittenfeld ar syrthio'n anobeithiol mewn cariad â chihuahua dewr, hardd ac weithiau'n wallgof o'r enw Weenie.
Mae'n anodd dewis fy hoff beth am chihuahua achub pandemig fy nheulu, Weenie, ond pe bai'n rhaid i mi, rwy'n meddwl mai dyna pryd mae hi wedi bod yn napio o dan flanced, fel pan fydd hi wedi'i gorchuddio'n llwyr gan y flanced, ac mae bod dynol y mae hi'n ei charu yn nesáu a mae hi'n gallu clywed neu arogli ni ac mae ei chynffon yn amlwg yn ysgwyd o dan gnu'r flanced.
Neu efallai mai ei brwdfrydedd hi dros reidiau ceir, a sut pan mae hi’n sylwi ein bod ni wedi gwisgo ein hesgidiau ac yn nesáu at y drws cefn, mae hi’n mynd yn wyllt i fynd ymlaen, yn cyfarth ac yn rhedeg mewn cylchoedd, ac yna yn y neuadd wrth ymyl y garej. , yng nghanol ei gwylltineb, mae'n gwneud cyswllt llygad â ni ac yn troi ar ei chefn i gael rhwbiad bol byrfyfyr oherwydd, mewn gwirionedd, a yw hi byth yn amser gwael?
Neu efallai mai dyna pryd dwi'n eistedd ar y soffa yn darllen ac mae hi'n neidio i fyny ac yn clymu ei hun mor agos ag y gall hi wrth fy ymyl ac yn gosod ei gên fach wisgi perffaith ar fy nghlun, fel petai fy nghlun wedi'i chynllunio i fod yn blatfform gên chihuahua, sydd, er nad oeddwn yn ei wybod am y rhan fwyaf o fy mywyd, efallai ei fod.
Ai dyma'r foment i ddatgelu nad ydw i'n berson ci mewn gwirionedd? Ond mae'n troi allan fy mod yn berson Weenie. (Am ei henw: ydych chi wedi darllen llyfr Eloise o’r 1950au am y ferch fach sydd wedi’i difetha ond sydd wedi’i hesgeuluso sy’n byw yng Ngwesty’r Plaza yn Efrog Newydd ac sydd â chi anwes o’r enw Weenie a chrwban anwes o’r enw Skipperdee?
Mae Weenie wedi'i henwi ar ôl ci Eloise. Ydy, mae'r enw wedi codi ambell i aeliau, ond dim mwy na bod yn fenyw o'r enw Curtis i mi.
Yng ngwanwyn 2020, roedd ein cymdogion ym Minneapolis yn un o lawer o deuluoedd Americanaidd a gafodd gŵn pandemig fel y'u gelwir, eu bachle melys o'r enw Sophie.
Roedd hyn mor gynnar yn y pandemig fel ei bod yn aneglur sut roedd Covid yn cael ei drosglwyddo, a byddwn yn dweud wrth fy mhlant i sefyll ar gyrion iard ein cymdogion a dim ond arsylwi Sophie ond peidio ag anwesu hi.
Nid oedd fy mhlant yn cydymffurfio'n union ac ni cheisiais yn union eu gwneud, ond fwy nag unwaith, wrth i'm plentyn hŷn syllu ar Sophie, byddai ei llygaid yn llenwi â dagrau hiraeth, a byddwn yn meddwl: nid yw hyn yn fater o eisiau. Mae angen ci.
Roeddwn i ar y pryd yn agnostig ar chihuahuas. Mae gan fy ngŵr alergedd i gathod ac nid oedd yn siŵr a oedd ganddo alergedd i gŵn, a darllenais pe bai gan berson alergeddau o'r fath, byddai ci llai yn llai cythruddo - byddai'n colli llai o dander. Ar ben hynny, roedd ci bach yn ymddangos i mi yn gyffredinol yn llai brawychus ac yn fwy hylaw, efallai fel bochdew gogoneddus?
Ar ôl sgwrio gwefannau ac ysgrifennu ceisiadau, y rhan fwyaf ohonynt wedi'u hanwybyddu, deuthum o hyd i arweiniad. Gyrrodd fy nheulu awr i'r gogledd i gwrdd â Weenie ar dramwyfa ei mam faeth. Roedd Weenie wedi dod i fyny ar fan o Texas (talaith gyda gwarged o gwn strae), amcangyfrifir ei fod yn bedair oed, ac roedd yn 9 pwys o ffwr gwyn gyda llygaid brown a chlustiau brown effro. Cyfarthodd hi atom yn amheus. Roedd fy mhlant yn ei charu ar unwaith.
Y cynllun oedd y byddai hi'n dod i fyw gyda ni ymhen 10 diwrnod, ar ôl cael ei sbacio. Ond er mawr syndod i ni, daeth yn amlwg, diolch i'r daith fan ryng-wladol honno gyda chŵn eraill - gan gynnwys un daeargi sy'n ymddangos yn frisky - roedd Weenie yn feichiog. Byddai'n parhau i fyw gyda'i mam faeth am dri mis arall, yn ystod y cyfnod beichiogrwydd, yn ystod genedigaeth a nyrsio ei chŵn bach. Yng ngoleuni'r oedi hwn, gofynnais i'm plant a ddylem chwilio am gi arall.
Dywedodd fy mhlant fy mod yn wrthun am hyd yn oed awgrymu'r posibilrwydd oherwydd bod Weenie mor amlwg i fod yn un ni. Mae Weenie bellach wedi byw gyda ni ers dwy flynedd a hanner, ac weithiau mae fy mhlant yn dal i'm hatgoffa o'm monstrosity. Ond yn eironig, mae pawb yn cytuno mai fi oedd ffefryn Weenie.
Mae yna ddamcaniaethau cystadleuol yn ein tŷ ni ynglŷn â pham mae Weenie yn fy ngharu i gymaint â hi. Ai oherwydd fy mod yn gwneud y siopa groser, sy'n golygu mai fi yw'r un sy'n cario bagiau sy'n cynnwys ham deli, sef hoff fwyd Weenie fwy neu lai?
Ai oherwydd bod hoff le Weenie ar lin rhywun a bod fy nghluniau benywaidd yn ymddangos yn hynod gyfforddus? Mewn defod nosweithiol mae fy mhlentyn iau yn cyfeirio ato fel “amser uchel ar gyfer amser clun”, mae Weenie yn nesáu wrth i mi orffen bwyta swper a gosod ei phawennau blaen ar fy nghadair, a symudaf i gadair freichiau gyfagos a gadael iddi ddringo ataf.
Ai oherwydd, er mawr syndod i mi fy hun, yr wyf nid yn unig yn canu iddi ond hefyd yn canu iddi yn gyson, bob dydd, ac mae'r caneuon wedi'u gwneud-up ditties am ba mor ddewr, hardd ac urddasol yw hi? Nid yw fy llais erioed wedi gwneud argraff ar unrhyw un o'm cyd-ddynion, ond pan fyddaf yn siarad â Weenie am ei golwg dda a'i dewrder wrth sbecian y tu allan yn gaeaf Minnesota, mae'n syllu i'm llygaid ac yn ysgwyd ei chynffon.
Neu ai oherwydd pan gyrhaeddodd hi ein tŷ ni am y tro cyntaf, mi wnes i gysgu gyda hi am bythefnos ar fatres ar lawr ein cwpwrdd cerdded i mewn, tra roedd hi'n dod i arfer â'i gwely bach yno?
Byddaf yn cyfaddef nad yw Weenie yn berffaith. Fel llawer o chihuahuas, mae hi braidd yn gyfarth gyda chŵn a bodau dynol eraill - mae hi'n casáu dynion yn arbennig, dynion tal, dynion tal mewn hetiau, a dynion tal mewn hetiau ar feiciau - er oherwydd ei maint, yr ymateb arferol i'w hymddygiad ymosodol yw “O , onid anifail ffyrnig ydych chi!"
Mae ei hanadl mor sydyn fel bod ei dylyfaint yn arogli fel farts, gan ein hysgogi i gyfeirio atynt fel “llathenni”. Os yw hi ar un o'i reidiau car annwyl a'i bod hi'n tywyllu, mae'n whimpers fel pe bai'n dweud wrthym fod angen i ni droi'r goleuadau ymlaen er mwyn iddi allu mwynhau'r golygfeydd yn well.
Ond mae'r mân ddiffygion hyn i gyd yn welw o'u cymharu â'r llawenydd y mae Weenie yn ei roi inni, i burdeb ei chyffro pan fyddwn yn dychwelyd adref ar ôl bod i ffwrdd, melyster ei hoffter pan fydd hi'n cyrlio wrth ein hymyl, diogi ei diddordeb mewn bwyd, a'i hoffter o gael fy anwesu a chlosio dan flancedi.
Er fy mod yn ansicr faint rwy'n ei gredu mewn pethau fel tynged neu dynged, nid oedd fy mhlant yn anghywir - roedd Weenie yn bendant i fod i fod yn un ni.
Nofel fwyaf diweddar Curtis Sittenfeld yw Romantic Comedy.
(Ffynhonnell stori: The Guardian)